TRANSNATIONAL LITERATURE

33 Y% fleurs

Ce que la mort fit pour la vie, la vie elle-méme le raconte.
Jules Michelet, L 'insecte

Ceci est un livre d’histoire naturelle, décrivant les formes élémentaires par lesquelles
commence la nature (les cristaux, I’insecte, la femme, &c.)

un livre sur les fleurs ou I’insecte joue le réle de 1’opérateur. Voila, sans plus tarder,
dans le souci d’aller plus vite je déchiffre le souci de définir 1’objet par la fleur, & dans
ce souci je vois I’effort durable du politique en un mot

ce qu’il y a de petit, d’innombrable, en un mot le peuple, négligeable pour Buffon alors
que, chez Michelet, I’insecte devient la métaphore du peuple. Pourquoi ris-tu ? Sous un
autre nom, c'est de toi que parle le récit. Un enfant joue ici, il joue. I’y viendrai.

L’enfant éteint la lumiére. Il I’allume. Dieu sait combien I’enfant est sacré. L’enfant,
I’insecte se couchent dans le livre. Commengons.
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Bréve histoire au regard de I’infini mouvement des astres, des cendres jetées au
croisement d’une mer & de trois océans, par exemple, repoussent au loin la
décomposition, alors

si elle porte ses fruits, & qu’il y a quelque chose de caché entre ses feuilles, un dépét,
une masse en lévitation, le « A » écarlate de quelque chose, sur la poitrine de celle qui

garde a 1’ombre ce tout petit ceci que nous avons de commun. En somme, le sujet ne
sera pas traité ici du point de vue de la science, ni I’anecdote, ni du sentiment, nous
nous on tiendrons au matérialisme le plus tendre

de méme qu’apres la discussion portant sur I’existence d’une semence féminine, nous
nous perdons en spéculations & un sang coule sur le sol, & a I’endroit ou il a coulé
pousse une fleur également rouge ; fagon de dire qu’Ajax aussi est naturel.
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Epicure, dit-on, avait créé son école dans son jardin. Sans plus tarder munissons-nous
d’une pioche & creusons. Voyant les insectes affleurer, car nous les verrons, que
voyons-nous ?

La terre, alors que nous voudrions la quitter, ne nous quitte jamais. Maintenant,
rappelez-vous que tout étre nourrit des étres, a sa surface. Chaque insecte est un monde

parlons un peu du mélange, du court-circuit, de la chair délicate de la figue taraudée par
le taon. Que dire d’un étre qui respire par le c6té ? 1l y a des gens qui dissequent un
cceur COmme un cadavre

d’ailleurs, patience. Ne pensez pas que tous les fourrés ne contiennent que de jeunes
arbres, un léopard peut s’y cacher.

Marie de Quatrebarbes
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33 % flowers

What death accomplishes for life, life itself relates.
Jules Michelet, The Insect

This is a book of natural history, describing the elementary forms in which nature
begins (crystals, insects, women, &c.)

a book on flowers, in which the insect plays the role of the operator. All right. Without
further delay, out of concern to go quicker I discern the concern to define the object as
the flower, & in this concern | see the lasting efforts of (in a word) politics

what’s there is what’s small, innumerable: in word, a people. Negligible for Buffon,
whereas for Michelet the insect becomes the metaphor for the people. Why are you
laughing? Change the name and the story is about you. A child plays here, he plays. I’ll
getto it.

The child turns off the light. He turns it on. How sacred the child, God only knows. The
child and the insect go to bed in the book. We begin.
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The story is brief in relation to the infinite movement of the stars, those embers thrown
across a sea & three oceans, for example, pushing decomposition far away, and so

if she bears her fruits, & that there’s something hidden between her leaves, a deposit, a
levitating mass, the scarlet letter of something, on the chest of the one who

keeps that tiny little thing we have in common deep in shadow. In short, the subject will
not be treated here from the point of view of science, or anecdote, or sentiment. We’ll
keep ourselves to the most tender materialism

the same as after the discussion about the existence of female semen, we lose ourselves
in speculation & blood flows onto the floor & in the place where it flows grows a flower
just as red; or just another way of saying that Ajax is natural too.
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It’s said that Epicurus founded his school in his garden. Without further delay we arm
ourselves with a pickaxe and dig. Seeing the insects we turn up, for we will see them,
what do we see?

Even though we want to quit it, the earth never quits us. Now call to mind that every
creature nourishes other creatures on its surface. Each insect is a world

& here let’s talk about mixture, short-circuit, about the delicate flesh of the fig tapped
by the fly. What shall we say of a being which breathes through its side and flanks?
There are those who dissect a human heart the way they do a cadaver

anyway, patience. Don’t think the undergrowth is young trees, only: there could be a
leopard hiding there.

Marie de Quatrebarbes
translated by Lindsay Turner
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