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Maël Guesdon 
 

 
 

Les débuts  
 

 

Il n’est rien autre chose qui pourtant se dit à nous. Si l’on y prête 

attention, ce rien déplace lorsqu’il s’avance, et je mène une vie 

normale.  

 

J’ai pris l’habitude de rester longtemps assis quand il fait trop chaud 

pour sortir. Ici nous tenons l’un contre l’autre. La main sert le 

masque. Elle met le masque sur son visage, le tourne sur ses 

cheveux. Le masque me regarde.  

 

Je reste la bouche grande ouverte comme pour gober les mouches. 

De toute manière, tout se situe juste avant là où je suis. Une chose se 

donne de l’autre côté me tombe des mains. Une chose dans le 

monde en apparence tombe.  

 

On dit c’est un espace qui existe et que je désire parce qu’il existe. 

Mais on ne connaît que les tentatives. Quand la lumière s’assombrit, 

mon corps est détruit, remplacé à chaque seconde par un corps plus 

sombre.  

 

On dit une chose va dans le monde en apparence mais elle n’y est 

pas : elle a besoin qu’on la guide pour y aller et qu’en la guidant 

nous renoncions. À supposer même que nous percevions quelque 

chose de ce retour. À chaque fois, c’est un paysage tout entier.  

 

Je trouve par exemple que la terre me manque tout à fait se 

comporte comme une bouche avec la langue qu’elle renferme. La 

bouche retient. Les dents mâchent. Je peux me reposer.  
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The beginnings 
 

It is nothing else than, however, that is said to us. If we pay 

attention, this nothing pushes as it advances, and I live a normal life. 

 

I had started spending much of my time sitting down when it was 

too hot to go out. Here we hold, one against the other. The hand 

serves the mask. She puts the mask on her face, turns it onto her 

hair. The mask looks at me. 

 

I keep my mouth open wide, like I was trying to catch a fly. 

Anyway, everything happens just before where I am. One thing 

comes in from the other side falls from my hands. A thing in the 

apparent world falls. 

 

We say it is a space which exists and which I desire because it 

exists. But these are only attempts. When the light dims my body is 

destroyed, replaced every second by a darker body. 

 

We say that a thing goes in the apparent world but it isn’t there: it 

needs us to guide it to go, and in guiding we renounce. Even 

supposing that we see something of this return. Every time, it’s an 

entire landscape. 

 

For example I find that I miss the earth entirely behaves like a 

mouth with the tongue it contains. The mouth holds back. The teeth 

move. I can rest. 

 

 

Maël Guesdon 

translated by Lindsay Turner 


