

Rasha Omran



photo © Dirk Skiba

## لتي سكنت البيت قبلي

1

كلما حدقت قليلاً في البلاط الأبيض  
رأيت آثار أقدامها الصغيرة  
يخطر لي أن أضع قدمي اليسرى فوق أثر القدم اليسرى  
واليمنى فوق اليمنى  
وهكذا  
أرى نفسي أمام الباب الخارجي  
أفتحه وأغلقه  
وأعود بنفس كآبة خطواتها العائدة من وداع الرجل الأخير  
ثمة فارق وحيد فقط  
لا بقايا لدموع جديدة  
في طريق العودة

2

قلت للرجل الذي معي  
نحن النساء نتوالد من أنفسنا  
كأننا رحم وحيد  
وكأن جدتي هي ابنتي  
لنا كلنا نفس انسياب أفعى الحقول  
ولنا برودة الرخام تحت إناء خارج لتوه من الفرن  
الفارق فقط  
هو القدرة على حياكة أطول مسافة من الفتق أسفل الثدي الأيسر  
لم يصدقني  
فتح الباب الخارجي ومضى  
بينما المرأة الوحيدة التي سكنت في البيت قبلي  
كانت ترمقنا بإشفاق وهي تتناول المناديل الورقية  
وتمسح البقع الحمراء على البلاط البارد  
البقع المتسربة من الجرح الطويل  
تحت ثديها الأيسر

Rasha Omran 'The Woman who Dwelt in the House Before'.  
*Transnational Literature* Vol.11 no.1, November 2018.  
<http://fhrc.flinders.edu.au/transnational/home.html>

وهكذا أفتح باب بيتي على مصراعيه وأُهد حبات الرمل الداخلة حبة حبة، وحين أتعب م  
العد، أتمدّد على كامل العتبة وأكوم الرمل فوق جسدي، بينما المرأة التي سكنت في البيت قبلي  
تمسك مكنستها القديمة، وتزيل الرمل عن أرض الغرفة، كما يليق بسيدة منزل وحيدة، تعرف  
جيدا أن العتبات التي تصنعها النساء ليسترحن عليها ليست سوى حبات رمل متراكمة ستنبعث  
ما أن يفتح الباب قليلاً، تاركاً للحب وللوحشة أن يصطدما وهما يعبران من الباب

أريد أن أعرف  
من هي تلك المرأة التي تتواجد حيث أتواجد  
التي تستعير الفراغ المؤلم في أسناني  
والتعب الدائم في عيني اليسرى  
من هي تلك المرأة التي تفضل اللون الأسود مثلي  
ومثلي ترتدي ثيابها دون أن تهتم بلمسة الأناقة الأخيرة  
من هي تلك المرأة التي لها نفس جسمي  
جسمي الذي يصبح بخفة الفراشة حينما أذهب للرقص  
وفي البيت يتكور ويثقل كقوقعة تحجرت بفعل الزمن  
من هي تلك المرأة التي تعازل الرجال الفتيين الذين أغزلهم في البار  
الرجال الذين لا يلحظون السنين المتراكمة حول خصري  
ولا خطوط النهايات القريبة في باطن كفي  
المشغولون بألق النبيذ في عيني  
وبالحمرة التي يعكسها الضوء الخافت على أرنبة أنفي  
أريد أن أعرف  
من هي تلك المرأة التي لا تتورع عن تقديم نفسها باسمي  
ولا تخجل من تكرار أخطائي مرة إثر مرة  
أريد أن أعرف من هي  
تلك التي كلما تهشم قلبها  
لملمته بهدوء وأعادته إلى صدري

الشاعرات مجنونات، يعرفن تماماً أنهن لسن أشجاراً، ومع ذلك كل ليلة يخلعن أسماهن ويعلقن  
التعاويذ على صدورهن، ثم يقفن عاريات تحت ضوء القمر، هكذا، حين يلمحن خيالتهن  
الطويلة ثابتة في الظلام يظنن أنهن أشجار، فيبدأن بالحفيف، الشاعرات مجنونات، لا يعرفن أن  
حفيف الأشجار لا يجذب الطيور المطمئنة، وأن ظلالهن ستخفي ما أن تحجب غيمة عابرة  
ضوء القمر، الشاعرات مجنونات، لن يتذكرن صباحاً ما فعلنه الليلة الماضية، غير أنهن حين

## The Woman who Dwelt in the House Before

1

When I stare at the white floor  
I see traces of her small feet  
it occurs to me to put my left foot on the print of her left foot  
and the right on her right  
and so on  
I see myself in front of the door  
opening it, closing it  
and returning with her melancholy steps  
as she turned from the farewell of her last lover

there is only one difference  
no fresh tears  
on my way back

2

I said to the man with me  
women give birth to themselves  
we reproduce ourselves  
as if from a single womb  
as if my grandmother were my daughter  
we are all sinuous as snakes in dry grasses  
we are all cold as marble  
under a pot hot from the oven  
the only difference between us is  
how we stitch closed the long gash under the left breast  
he did not believe me  
he opened the outside door and left

3

Rasha Omran 'The Woman who Dwelt in the House Before'.  
*Transnational Literature* Vol. 11 no. 1, November 2018.  
<http://fhrc.flinders.edu.au/transnational/home.html>

the lonely woman who dwelt in the house before  
watched us with pity  
as she picked up a rag  
to wipe from the cold floor  
red stains, leaked  
from beneath her left breast

### 3

I open my front door wide and count the grains of sand that come inside, one by one. When I tire of counting, I lie across the threshold and bury my body in the sand while the woman who lived in the house before picks up her old broom and sweeps. She is a lonely housekeeper and knows that thresholds where women lie are nothing but piles of sand that blow away as soon as the door opens, leaving love and loneliness to bump into each other as they pass through the doorway.

### 4

I want to know  
who are you  
you live in the painful spaces between my teeth  
and in the fatigue in my left eye  
who are you  
you like black (as I do)  
you wear your clothes (as I do)  
neglect a final touch of elegance  
who are you  
you have my body  
it is light as a butterfly when you go out dancing  
but when you are at home, it curls into itself  
like a shell petrified by time  
who are you

you flirt in the bars  
with the same men as I do  
men do not notice  
my waist thick with years  
or the broken lines in my palms  
they see the shine of wine in my eyes  
the soft light of the bar on the red tip of my nose  
I want to know  
who are you  
why do you use my name  
why are you not ashamed, time after time, to repeat  
my faults  
I want to know  
who you are  
and why  
each time your heart breaks  
you  
deliberately pick up the pieces  
and put them back  
inside  
me

## 5

Women poets are mad  
they know they are not trees  
but every night they take off their tattered clothes  
and hang amulets on their breasts  
and stand naked in the moonlight  
when they see their long still shadows  
they see trees, and begin to rustle  
Women poets are mad

they do not know that the rustle of trees  
does not attract birds  
and their shadows will disappear  
clouds over the moon  
Women poets are mad  
in the morning they do not remember  
what they did the night before  
but when they stand in front of mirrors  
they see deep scars on their breasts  
where their lost amulets hung

***Rasha Omran***

translated by ***Kim Echlin and Abdelrehim Youssef***