

Ellas, Madres y Esposas de los Detenidos Desaparecidos

—Dedicado a nuestra amiga Hilda Zaldivar, madre
de Gerardo Silva detenido desaparecido 1976

Allí están
bailando
pañuelos al viento
como una cueca de la soledad clamando justicia.
En sus pechos
espina clavada
foto de los que no están
bailan el ritmo del terror
danzan con los pañuelos de la tristeza
blanco como la ausencia
flameando como el nombre amado
dando la vuelta de la cueca como dos sombras
zapateando el pavimento del tirano
cantan para que se haga justicia
cantan por la libertad
bailan por el dolor
cueca sola por la vida de los caídos
cueca sola ritmo de cuerpos que bailan el dolor
¿Dónde Están?

Juan Garrido Salgado

Juan Garrido Salgado. 'Ellas, Madres y Esposas de los Detenidos Desaparecidos'.
Transnational Literature Vol.11 no.1, November 2018.
<http://fhrc.flinders.edu.au/transnational/home.html>

Those women; mothers and wives of the Disappeared, Chile 1973

Why are these women here dancing on their own?
Why is there this sadness in their eyes?
Why are the soldiers here
Their faces fixed like stone?
—They Dance Alone (Cueca Sola) by Peter Sting

There they are
dancing
handkerchiefs in the wind
a dance of solitude calling for justice.
On their breasts
a thorn
a photo
who are they?

Dance the rhythm of terror
dance with handkerchiefs of sadness
white as their absence
waving as the beloved name
turns the dance into two shadows
drumming the pavement of the tyrant
singing for justice
singing for freedom
dancing through pain
cueca sola for the life of the fallen
cueca sola with the rhythm of the pain of bodies dancing
where are they?

Juan Garrido Salgado